吳秀波 四十城邦 “小時(shí)候覺(jué)得我的父親沒(méi)有別人的父親那么強大和能給我帶來(lái)快樂(lè )。因為總看見(jiàn)別人的爸爸把孩子舉過(guò)頭頂，哈哈笑著(zhù)，拿胡子扎他。企業(yè)宣傳片制作我從來(lái)沒(méi)有，那個(gè)時(shí)候會(huì )覺(jué)得失望。然后再大一些，男孩會(huì )到反叛期，會(huì )調皮，就有很多父親在教訓著(zhù)他們的兒子，企業(yè)宣傳片制作甚至于暴打他們?？墒悄莻€(gè)時(shí)候我爸爸一聲不吭，那個(gè)時(shí)候我特得意：哈哈，我爸爸才是真正要的哪一個(gè)。然后再大了，他幾乎失去了在我生活里的位置。因為我人生的任何一個(gè)階段，全是我自己來(lái)決斷，我聽(tīng)不見(jiàn)他的教誨。但這個(gè)不是他的問(wèn)題，因為我從來(lái)沒(méi)有發(fā)問(wèn)。因為從小大大，我沒(méi)有這樣一個(gè)概念，有什么需要去問(wèn)他。等他去世了，我會(huì )慢慢地開(kāi)始理解他，因為我有了兒子。我會(huì )想：他究竟是懷著(zhù)一顆怎樣平靜而安詳的心度過(guò)了這一生？他看起來(lái)平靜而邋遢。我知道他是一個(gè)美好的人。非常非常美好，他放棄了一切爭取自由的機會(huì )，他放棄了自己所有的想法。他讓我知道什么是承擔。我為我曾經(jīng)一度瞧不起他而羞愧。他非常偉大。” 在吳秀波的世界中，父親的去世是一個(gè)結束，也是一個(gè)開(kāi)始，他像一把鑰匙，開(kāi)啟了吳秀波作為兩個(gè)孩子父親的世界，吳秀波慢慢開(kāi)始理解了什么是深沉的父愛(ài)，那更像是一種需要傾盡一生心力去頂禮膜拜的宗教，它讓失去了父親的父親，看見(jiàn)了一種在自己的生命中新的狀態(tài)，仿佛生命被強烈激發(fā)后勃然怒放的狀態(tài)。這種怒放讓他能徹底忘記時(shí)間的成長(cháng)，這種愛(ài)生活在時(shí)間之外，重新在吳秀波的生命中樹(shù)立起一種參照物，讓他的內心無(wú)比柔軟，讓他對一切危險有所畏懼，甚至改變了他的價(jià)值觀(guān)，讓他重新用一種嶄新的方式丈量生命和世界。他會(huì )和你談起在《動(dòng)物世界》里看到的一只豹子抓住一頭母羚羊，把母羚羊吃后，把它身邊的幼羚羊叼到樹(shù)上，然后就這么過(guò)了一個(gè)星期，卻并不去吃它的故事。他會(huì )和你談起一起與兒子們玩耍、洗澡、睡覺(jué)、旅行的生活趣事。每當聊起孩子，吳秀波的嘴角總不經(jīng)意地掛出淡淡的淺笑，雖然只是稍縱即逝的瞬間，但仍然能讓人探尋到這外表深沉的中年男人細膩而溫情的特質(zhì)，盡量更多地陪伴著(zhù)孩子們，他不想錯過(guò)他們每一刻的生活細節。他說(shuō)自己活到現在，仍然是個(gè)特別怕死的人，但他能為了自己的兒子去死，因為他們是他生命中唯一的軟肋。更仔細、更清晰和更當下，可能這是他對自己現在的生活狀態(tài)，一個(gè)最現實(shí)的總結“跟35歲前的自己比：我現在可能變得更空一些。生活就像是一個(gè)不停的游戲，這個(gè)游戲就是要不停地裝滿(mǎn)，好的、壞的、愉快的、悲傷的……要不停地裝滿(mǎn)。之后我要不停地倒，把裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的東西再倒出來(lái)。” 16歲的時(shí)候，作為鐵路文工團的小演員，吳秀波經(jīng)常坐在漫長(cháng)而空曠的火車(chē)車(chē)廂里去慰問(wèn)演出。17歲時(shí)，他曾被庸醫誤診過(guò)腸癌而經(jīng)歷了一場(chǎng)大手術(shù)，之后的生活跌宕起伏、百味雜陳：開(kāi)過(guò)餐廳，賣(mài)過(guò)電器和服裝，出過(guò)盒帶，當過(guò)藝人助理和酒吧駐唱，做過(guò)配樂(lè )和電視劇后期，直到一部《黎明之前》，讓他得以“厚積薄發(fā)”地站在舞臺中央。在吳秀波的靈魂深處，這些經(jīng)年累月積攢下的奔波和經(jīng)歷仿佛是一頁(yè)頁(yè)泛黃而厚重的古卷，通過(guò)這些關(guān)乎人生的字里行間，吳秀波似乎活得比其他人更為清醒和出世，他更崇尚活得自由，一種安全穩固下的無(wú)拘無(wú)束，他更希望在這個(gè)躁動(dòng)而急切的現實(shí)社會(huì )里活得“不二”，他對自己希望達到的生活境界稱(chēng)為“當下不二”“二是什么，比如高低，你我，好壞，男女，對錯，長(cháng)短，所有兩元對立的東西統稱(chēng)為二，人所有的得失感，所有的不自由都是由二而來(lái)，如果你不二，你能得大自在，我不要壞的只要好的，也不能不二。因為好是一，好和壞是兄弟，是連體的，這也是一種態(tài)度，人要認可和服從這種態(tài)度就是不二。但從基本上講，人只要保持良善的態(tài)度就夠了，因為這也是非常聰慧和準確的態(tài)度，總之我接受這種態(tài)度。比如有人問(wèn)我《請你原諒我》這部劇通篇講的是不是一個(gè)愛(ài)字和一個(gè)情字，我說(shuō)我們通篇講的其實(shí)是一個(gè)服字。” 吳秀波很羨慕孫淳的性格和處世態(tài)度。“你知道么，他就是一個(gè)老小孩！50多歲了，能拉著(zhù)我站在樹(shù)下看半天樹(shù)上那大知了，一臉驚喜——秀波你看，你看，這么大的知了！”他能時(shí)刻對外界保持著(zhù)一顆童稚之心，這讓吳秀波很是羨慕。這樣的童真其實(shí)代表著(zhù)一種安全，因為孩子總是處于被保護的中心，相對更加安全而不被算計，這也許是登上巔峰的人都會(huì )希望的一種客觀(guān)環(huán)境，相對于一路掙扎奮斗至今的吳秀波，似乎更是如此。他形容自己是一只爬上火車(chē)的蝸牛，當這個(gè)行業(yè)把表演變成了一種溝通方式，他才被推至絢爛的舞臺華彩中央，當然，這種童真也代表著(zhù)一種敏感和新鮮。在被苦難歲月打磨多年后，依然能發(fā)掘出知了的驚喜，如果不是多年人生之路太多順暢成功，那只能說(shuō)明內心修煉得足夠強悍寬闊。有時(shí)，吳秀波甚至會(huì )感覺(jué)體內有兩個(gè)自己，當一個(gè)疲憊失落或憤怒張惶的時(shí)候，另一個(gè)“第二個(gè)自我”會(huì )慢慢從體內走出來(lái)，站在旁邊，默默地擁抱和關(guān)懷，看著(zhù)他，守護他，這是一種很奇妙而屢試不爽的方式，讓他能更放松、更坦然和淡定地面對這個(gè)世界“上個(gè)月我們在劇組拍戲，旁邊那個(gè)劇組的制片主任前一天還在片場(chǎng)指揮，結果第二天一下就沒(méi)了。陸金所企業(yè)宣傳片的新形勢，我不是一個(gè)悲觀(guān)主義者，不談遠近，比如說(shuō)今天晚上是我生命的最后一天，如果真的是，你認真地進(jìn)入這個(gè)規定情節的話(huà)，你會(huì )覺(jué)得這個(gè)燈分外亮，你會(huì )覺(jué)得所有的一切，你都會(huì )看的特別清楚。人的一生只有兩件事：一個(gè)是時(shí)長(cháng)、一個(gè)是質(zhì)量，時(shí)長(cháng)是天定的，質(zhì)量是自知的，不是對比的，也是比不了的。” 也許和經(jīng)歷有關(guān)，吳秀波從不禁忌談及生死，這也符合他“不二”的處世之道。拋開(kāi)所有光鮮明亮的聲名財富、粉絲獎項，抽離出所有讓他曾經(jīng)或喜或悲和浪尖風(fēng)口的角色，他清晰地講自己定位于一個(gè)人，“簡(jiǎn)單地說(shuō)，人這一輩子有兩件事是特別真實(shí)的，第一你不知道你什么時(shí)候死，第二你也不知道你以何種方式死。”說(shuō)起這些，他一臉自然，毫不避諱“你知道么，其實(shí)我挺后悔接《趙氏孤兒》這部戲的，剛進(jìn)組一周就后悔了，主要是因為在程嬰這個(gè)角色上，我完全找不到我生活中的任何常態(tài)，我生活中沒(méi)有任何天然的東西能支撐這個(gè)角色，所以太痛苦了，我要在這幾個(gè)月里舍棄掉我所有的天性和自然，這讓我太不爽和糾結了。比如，在拍程嬰作為一個(gè)父親，要親手摔死自己出生不久的兒子這場(chǎng)戲時(shí)，我整個(gè)人真的是崩潰了。你知道小孩剛出生不久，會(huì )在脖子后邊分泌出一種體香，這種香味只有親生父母才能聞到，為什么說(shuō)疼自己的孩子，這是一種本能天性，我孩子長(cháng)這么高，我從背后摟著(zhù)他，你就會(huì )聞到那種香味兒，會(huì )渾身發(fā)軟。但在戲里，我低頭一聞，看著(zhù)他可愛(ài)的那張臉，我整個(gè)人就崩潰了，那是我親生的孩子，是我生命的全部，就是說(shuō)我的生命用來(lái)干嘛呢，我要燒做一團灰，所有的熱量要讓他長(cháng)大。但是，換作程嬰，就太殘酷了，父親的生命還沒(méi)有終止，就要親手結束那么幼小兒子生命的時(shí)候，你整個(gè)的人生就全部崩盤(pán)了。所以幾個(gè)月演下來(lái)，我覺(jué)得程嬰是一個(gè)特別奇怪的人，他是一個(gè)戰勝了所有生的欲望的人，他是真正站在生死兩個(gè)立場(chǎng)上看待人生，他幾乎是一個(gè)佛陀，是真正的不二，最終我們發(fā)現程嬰要戰勝的是人性，他是自己在跟自己打仗，首先看清的是自己，然后戰勝自己，這太偉大了，非常人能做到。” “我現在的信仰就是每個(gè)人必須得有態(tài)度，態(tài)度不是表達，是感受，因為你首先活在特定的環(huán)境里，影視視頻制作所有環(huán)境中的所有交流會(huì )給你帶來(lái)感受，這種感受是什么，就是人的態(tài)度，說(shuō)人有一定態(tài)度，就是人感受世界的心態(tài)。這種心態(tài)就是信仰。” 相比信仰，吳秀波更愿意用態(tài)度這個(gè)詞來(lái)衡量自己與世界的距離，他會(huì )把宗教、哲學(xué)、戲劇等等歸結為僅僅是一種態(tài)度，它們不會(huì )帶來(lái)任何效益，這可能會(huì )被理解為一種更為松軟的處世之道，一旦擁有了這種態(tài)度，他可以隨時(shí)把自己清零，這也是他最喜歡的數字，他喜歡零，離正負的距離最近，也最冷靜，如同一個(gè)站在球門(mén)正中的守門(mén)員，他把自己的演藝態(tài)度定位于零，永遠站在零度線(xiàn)上，這樣才能讓他時(shí)刻感受任何一種最近的人性和情緒在這種幾乎清零的態(tài)度上，吳秀波更多的時(shí)候會(huì )感覺(jué)到自己的無(wú)知，所以他會(huì )經(jīng)常在他的話(huà)語(yǔ)前特意強調“我以為”的前綴，拍攝日出日落的體會(huì )，這讓人感覺(jué)他一直在試圖尋找一種更為堅定和溫暖的方向坐標，敦煌紀錄片敦煌畫(huà)派全6集 國語(yǔ)中字 720P高清紀錄！父親、兒子、態(tài)度、信仰，一切都是他前行的力量，也許，“在路上”本來(lái)就是終了一生后，回望時(shí)看到的最好的結點(diǎn)，如同吳秀波在自己的寫(xiě)真集里所描述的那樣：我沒(méi)有認真的想過(guò)成功的尺度在哪，如果把人生想成一條直路的話(huà)，有起點(diǎn)和終點(diǎn)，那成功應該在起點(diǎn)和重點(diǎn)的哪一個(gè)段落？你把它掛哪兒？我沒(méi)有想過(guò)，但如果成功是一個(gè)圓圈的話(huà)，那么這個(gè)點(diǎn)掛在哪兒都不重要了壁壘森嚴，圓滑處世，這兩種在外人看來(lái)爭鋒相對的特質(zhì)，在吳秀波看來(lái)卻是其身上融洽共存的兩個(gè)密友，在這個(gè)已過(guò)不惑之年的男人身上，你可以感覺(jué)到很多看似矛盾，實(shí)則統一的共生體，他越來(lái)越像一座友好而親切的迷宮，不神秘，卻很難真正進(jìn)入，如同一座四壁臨水，巍峨聳立的城池，但打開(kāi)城門(mén)，你看到的卻是一片車(chē)水馬龍的繁華盛景，但恍然間，置身市中，你又仿如一夢(mèng)，一切皆為幻景。不過(guò)，這很有意思，在這個(gè)五光十色，虛化浮躁，名利似錦的演藝圈，這樣一座四十迷城實(shí)在太過(guò)小眾而珍稀，吳秀波用自己幾乎前半生的經(jīng)歷和年華構建了一個(gè)奇妙世界，置身其中，他樂(lè )趣無(wú)窮。