揭秘美軍阿布格萊布監獄暴行獲獎紀錄片 2004年，發(fā)生在阿布格萊布監獄中有關(guān)美軍虐待伊拉克囚犯的丑聞，以一種為世人聞之色變、聞風(fēng)喪膽的勢頭席卷了全球。一張照片真的可以改變整個(gè)世界嗎？答案不得而知，可至少這些流傳自美國大兵之手的照片，不僅顛覆了伊拉克的戰爭局面，還讓美國多少年來(lái)辛辛苦苦建立起來(lái)的“老大哥”形象，轟然坍塌。涉案的7名美國士兵皆走上了軍事法庭，貌似得到了他們應有的懲罰，但是，這中間到底還隱藏著(zhù)什么樣的秘密，卻沒(méi)有人能夠知道，也一直是一個(gè)無(wú)法解開(kāi)的謎團……那些來(lái)自于臭名昭著(zhù)的阿布格萊布監獄的照片，對于美國軍隊濫用私刑的這種構架體系，提供了證據？還是敲響了警鐘？或許真的像官方聲稱(chēng)的那樣，只是單純地記錄了美國軍隊中的一些“壞家伙”的某些不正常的怪異行為？這種發(fā)人深省的紀錄片，只會(huì )喚起壓抑在民眾當中，對于系統化的軍事管理、政策方針更多的質(zhì)疑——《流行文化》整個(gè)事態(tài)的前因后果，影視視頻制作缺乏清晰的闡述性解釋?zhuān)瑑热莘矫鎰t太過(guò)重復——《國際電影雜志》埃羅爾.莫里斯不愧為電影史上最出色、最有想法的紀錄片導演——《黑暗的教訓》關(guān)于照片當我們看到那些美軍虐俘的殘忍照片時(shí)，除了震驚還是震驚，因為這樣的畫(huà)面足以交待了一切，足以記錄了美國大兵對伊拉克囚犯所犯下的罪行。但當埃羅爾.莫里斯看到這些照片的時(shí)候，他卻想到更多，甚至開(kāi)始檢驗這些照片內容的真實(shí)性和普通性：為什么這些行為會(huì )被拍下來(lái)？畫(huà)面之外又發(fā)生了什么樣的事情呢？莫里斯直接與拍下這些照片的士兵進(jìn)行了交談 這些人是誰(shuí)？他們正在想些什么？在超過(guò)兩年時(shí)間的調查過(guò)程中，莫里斯總共收集了150萬(wàn)句從采訪(fǎng)當中摘錄下來(lái)、對人們的疑惑有著(zhù)實(shí)質(zhì)用處的話(huà)語(yǔ)，還有幾千張無(wú)法修改的報告以及幾百張照片。到目前為止，發(fā)生在阿布格萊布監獄中的故事，仍然因為道德上的曖昧不清，而遺留了許多問(wèn)題，以至于莫里斯也只能窺得冰山的一角，好在足以清晰地指出那里究竟發(fā)生過(guò)什么事這些來(lái)自于阿布格萊布監獄內部的照片，既是一種揭露，也是一種掩蓋：揭露，是因為它們讓我們得知阿布格萊布監獄里正在發(fā)生一些恐怖的事情；掩蓋，源于這些照片同時(shí)也讓記者和讀者們確信，畫(huà)面上所顯示出來(lái)的信息，就是事件的全部真相，再無(wú)挖掘的必要……也許你從最近的新聞報導中，已經(jīng)知道了阿布格萊布監獄的審訊錄音一夜被銷(xiāo)毀的事實(shí)，這就是在進(jìn)行掩蓋的一種最顯而易見(jiàn)的手段，雖然它仍然難以避免地走上了報紙的頭版頭條，可是卻有可能摧毀了涉及上千名罪犯和上百名士兵的一些真相 我們在這件事的認知上，仍然是非常有限的。” 至于制作這部紀錄片的靈感，自然在那些照片身上，埃羅爾.莫里斯接著(zhù)說(shuō)：“這些著(zhù)名的照片是在2003年秋天拍攝的，所以我將這部作品的起點(diǎn)，也定在那個(gè)時(shí)候，它們就是建立《標準流程》時(shí)所圍繞著(zhù)的內容核心 總共有270張相關(guān)的照片被遞交到軍事犯罪調查部門(mén)，它們中的大多數都會(huì )在影片中得到展示。我的意圖其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是想通過(guò)這部紀錄片去講述一下照片背后的故事，考查一下它們是在什么情況下被拍攝出來(lái)的。人們可能覺(jué)得自己已經(jīng)知道了照片正在表達的意思，因為畫(huà)面明明白白到了不需要解釋的地步，他們覺(jué)得自己知道這些照片是關(guān)于什么的……但他們真的知道嗎？這是我想到的第一個(gè)問(wèn)題。影片中會(huì )提到的美國兵之一梅甘.安布爾(Megan Ambuhl)就問(wèn)出了自己的疑惑：你們真的懷疑照片背后還隱藏著(zhù)其他東西嗎？《標準流程》要做的，就是去挖掘這些話(huà)背后的深意。” 與此同時(shí)，埃羅爾.莫里斯還盡量讓紀錄片所對焦的話(huà)題，能夠跳脫出照片之外，他說(shuō)：“我的初衷就是要制作一部調查類(lèi)的影片，就像我在1988年拍攝的那部《細藍線(xiàn)》……我喜歡鉆研，對于我來(lái)說(shuō)，這本來(lái)就是一個(gè)機會(huì )，公司宣傳片拍攝我可以對一個(gè)發(fā)生在當代、完全具有歷史性轉折意義的事件去刨根問(wèn)底。” 在攝影這個(gè)領(lǐng)域，埃羅爾.莫里斯多多少少也算是一個(gè)權威人物了，有著(zhù)相當大的研究，因為一直以來(lái)，他都在為《紐約時(shí)報》寫(xiě)這方面的文章，莫里斯說(shuō)：“那是給電子版的《紐約時(shí)報》寫(xiě)的系列散文，名字就叫《變焦鏡頭》(Zoom)，我一直在文章里灌輸了這樣一個(gè)主題：照片是可以誤導你的判斷的 如果沒(méi)有拍照時(shí)的背景介紹，我們就可以展開(kāi)的想象，隨便選擇一個(gè)我們愿意相信的角度來(lái)解釋照片。對于攝影來(lái)說(shuō)，這真的是一個(gè)古怪又有趣的錯位，你看著(zhù)一張照片，覺(jué)得自己體會(huì )到了它正在傳達的意思，可是你卻理解錯了。藍天下大美的布達拉宮我想說(shuō)的是，企業(yè)宣傳片制作照片確實(shí)可以作為證據，但通常情況下，它只能夠給予一些調查方面的幫助，以揭露證據之下的真相……在我對阿布格萊布監獄丑聞產(chǎn)生興趣之前，一直在思考一種全新的歷史現象，中國電影到了挺危險的時(shí)刻 影視評論，如果我們能夠通過(guò)一張照片而走進(jìn)歷史，那會(huì )是一種什么樣的感覺(jué)？照片通常都是對歷史的某種敘述，但是在這里，我們將把它們用作其他用途。” 一方面從美國兵著(zhù)手，另一方面，埃羅爾.莫里斯當然也會(huì )去嘗試聯(lián)系照片中那些被凌辱的囚犯，他說(shuō)：“我們一直在尋找那些出現在最著(zhù)名的照片中的囚犯，這個(gè)過(guò)程太艱難了，幾乎是不可能實(shí)現的。我們用了一年多的時(shí)間，就為了找到吉利根 那個(gè)在照片中站在盒子上、腦袋被罩住的人，結果無(wú)功而返。我們在查找軍隊記錄的同時(shí)，還拜托伊拉克的熟人幫忙，可是也沒(méi)取得什么明顯的效果，我們甚至不知道他是否還活著(zhù)。” 但是在美國軍方這邊，埃羅爾.莫里斯卻交出了令人滿(mǎn)意的答卷，他不但聯(lián)系到了他們，還取得了他們的信任，莫里斯說(shuō)：“這個(gè)過(guò)程花費的時(shí)間也不算短，沒(méi)什么秘訣，就是兩個(gè)字 堅持。整部紀錄片確定下來(lái)的第一個(gè)采訪(fǎng)對象是詹尼斯.卡賓斯基(Janis Karpinski)，一名陸軍準將，伊拉克監獄系統的最高指揮官，后來(lái)受牽連被布什免除了職務(wù)。我的攝影師羅伯特.坎貝爾(Robert Chappell)在一個(gè)非常偶然的情況下在網(wǎng)絡(luò )電視上看到了她，他對我說(shuō)，你應該采訪(fǎng)采訪(fǎng)她，肯定非常有趣。” 其實(shí)也正是因為和詹尼斯.卡賓斯基有了這一次談話(huà)，才促使埃羅爾.莫里斯決定盡可能地去尋找那些官方口中的所謂軍隊中的“壞家伙”，聽(tīng)聽(tīng)他們的聲音，莫里斯繼續說(shuō)：“那次采訪(fǎng)之后，我決定繼續下去。我們特別將他接到了波士頓，他在采訪(fǎng)的過(guò)程中，不但思路清晰，說(shuō)起話(huà)來(lái)也是鏗鏘有力。不過(guò)，那個(gè)時(shí)候我還不知道自己的觀(guān)點(diǎn)對于制作這部影片來(lái)說(shuō)，是否有價(jià)值，甚至不曉得應不應該制作它，我惟一的感覺(jué)就是，這里有一個(gè)故事，我得把它講出來(lái)。無(wú)論是媒體還是政府，對這幾個(gè)士兵提供的信息都是少之又少：他們是誰(shuí)？為什么會(huì )這么做？我很想將其中的過(guò)程稱(chēng)之為人際網(wǎng)，因為我是通過(guò)他們中的一個(gè)，才聯(lián)系到了另一個(gè)的，以此類(lèi)推。最終，我成功地采訪(fǎng)到了7個(gè)壞家伙中的5個(gè)，其他受訪(fǎng)對象還包括這次起訴的受害人代表羅曼.克羅爾(Roman Krol)，一個(gè)極具軍事頭腦的人，出現在幾張由英格蘭拍攝的照片當中。” 不僅如此，這“7個(gè)壞家伙”之間的關(guān)系也是錯綜復雜的，在阿布格萊布監獄服役期間，琳迪.英格蘭懷孕了，孩子是查爾斯.甘納的，可甘納同時(shí)還在和梅甘.安布爾交往 現在兩人已經(jīng)結婚了，這種三角關(guān)系最終導致原來(lái)是朋友的英格蘭和安布爾即使遇到了也互不講話(huà)……不過(guò)安布爾和塞布麗娜.哈曼卻是好朋友，并一直保持著(zhù)親密的聯(lián)系而且，傳聞?wù)f(shuō)有人不允許埃羅爾.莫里斯與查爾斯.甘納講話(huà)，其實(shí)這種說(shuō)法并不正確，莫里斯說(shuō)：“我們不能與甘納和伊萬(wàn).弗里德里克聯(lián)系，是因為他們都在坐牢。琳迪.英格蘭是去年4月份得到的假釋?zhuān)谒会尫藕笠粋€(gè)月，我們采訪(fǎng)了她。雖然弗里德里克在去年的11月份被釋放，交通局各項建設工作半年總結！但是當他們在監獄的時(shí)候，我們確實(shí)沒(méi)有辦法見(jiàn)到他們，我希望在未來(lái)的某個(gè)時(shí)間，能和甘納以及弗里德里克談?wù)?hellip;…需要提醒的是，這部紀錄片的中心角色的軍銜都很低，年紀也不大，尤其是琳迪.英格蘭，她當時(shí)只有20歲。”.2008年的柏林電影節上，《標準流程》獲得了金熊獎的提名，它是第一部得到此項殊榮的紀錄片。