紀念張國榮逝世一周年圖書(shū)回眸轉眼就是一年。一年前那些風(fēng)風(fēng)火火趕趟出版的張國榮圖書(shū)在哪兒呢?就像曇花一現,就像驚鴻一瞥,就這樣被健忘的人們忘了…… 遙想去年4月1日,張國榮離世后,各地出版社的反應速度出奇地驚人。先是遠方出版社用5天時(shí)間推出《再見(jiàn)了,哥哥》,博得“頭彩”;在其后的半個(gè)月時(shí)間內,面市的張國榮紀念書(shū)籍多達17本之多,包括《紅——紀念張國榮》、《赤裸的盛放———張國榮前世今生》、《飛往天堂》、《拒絕再玩———張國榮魂斷香江》、《永遠的哥哥》、《化蝶—回眸張國榮》、《哥哥的半生———張國榮紀念特輯》、《戲夢(mèng)人生》、《側面張國榮》、《說(shuō)盡生前身后事》等梅艷芳在過(guò)去幾年是和我合作最多的女星,所以在不知不覺(jué)間我們便成為深交,遇到什么心事、難題我都會(huì )找她傾訴,雖然她的年紀比我輕,但是人生經(jīng)驗豐富,而且懂得體諒別人,以至我對她無(wú)話(huà)不談,影視視頻制作簡(jiǎn)直就仿如兩兄妹般。梅艷芳是個(gè)很有義氣的女孩,是我在樂(lè )壇少見(jiàn)的。在任何情況下她都會(huì )站在朋友的一邊,在圈中男的也難找,真想不到一個(gè)女流之輩,遼博珍寶與央視綜藝第一次親密接觸竟然有此性格,實(shí)在難得一度因為和她來(lái)往密切,也曾給人錯覺(jué)以為我們拍拖,其實(shí)我和她熟得像兄弟一般,完全沒(méi)有異性的感覺(jué),更遑論擦出愛(ài)的火花。梅艷芳是一個(gè)永不言敗的女孩子,她的信心強,野心也大,所以她會(huì )用盡自己的能力去爭取應得的一切,這點(diǎn)無(wú)疑令我十分佩服張國榮的生命像流星一樣隕落了。他在我心中是一朵自由開(kāi)放的奇葩。產(chǎn)品宣傳片—“理工雷科” 企業(yè)宣傳片制作-理工雷科。他超越了男性與女性的“兩分監獄”,自由自在地生活了46年,飄然而去文字:邏輯性強,在閱讀上有一氣呵成感覺(jué),條理清晰。從引言中引入張國榮自殺回顧,到各方的悼念之詞,接著(zhù)便自然而然地帶領(lǐng)讀者回顧張國榮的一生了圖片:過(guò)少,正文前的銅版紙印刷的張國榮照片只有10余幅,而且單張照片尺寸太小銷(xiāo)售情況:記者從幾大書(shū)店了解到的情況顯示,現代出版社的這本《永遠的哥哥》相對賣(mài)座當他在電視臺與毛舜筠相遇時(shí),毛舜筠失去了以往的熱情,影視視頻制作見(jiàn)到張國榮從對面走來(lái),只是莞爾一笑,點(diǎn)一下頭,然后離開(kāi)……張國榮每次遇見(jiàn)她約她晚上去咖啡廳或音樂(lè )廳,漂亮的毛舜筠都借故推托。一天中午,兩人在麗的電視臺門(mén)口相遇,張國榮看到飄逸的毛舜筠,呆呆地望著(zhù)她:“舜筠,你為什么不給我一點(diǎn)機會(huì )?”毛舜筠把雙眼移向遠方:“聽(tīng)說(shuō)你每天晚上都泡在disco,這一點(diǎn)我……”毛舜筠輕輕搖搖頭沒(méi)有說(shuō)下去。“我沒(méi)有什么希望可言,當代的觀(guān)眾對人物太苛求,追求完美主義。”毛舜筠生氣地說(shuō):“你就自暴自棄、醉生夢(mèng)死?”“對,我這個(gè)無(wú)名小卒在演藝界有什么出息?只能是名人的配角!”說(shuō)完張國榮轉身就走。“你又要去泡disco?”張國榮聽(tīng)到毛舜筠謙和的聲音,站在那里不動(dòng)了,良久,他凄然道:“我沒(méi)有了寄托……” 忽然,傳來(lái)一個(gè)女人嬌滴滴的聲音:“國榮啊,你什么時(shí)候來(lái)disco啊,我都等急了……”尋聲望去,只見(jiàn)一個(gè)穿著(zhù)十分耀眼的年輕女子走近麗的電視臺門(mén)口。張國榮看見(jiàn)她愈來(lái)愈近的身影,尋思了一會(huì )兒,又看看舜筠:“她是我新認識的女朋友麗達。”麗達用大大的眼睛挑逗地看了毛舜筠一眼,說(shuō)道:“我是國榮的女朋友,你是誰(shuí)?” 毛舜筠覺(jué)得自己的心好像被刺了一下,她感到近在咫尺的張國榮好像離她很遠,她覺(jué)得眼睛迷離,似乎有一層水霧。張國榮皺了一下眉頭,他不知道這個(gè)標致的女人內心深處需求是什么,張國榮盯著(zhù)毛舜筠的雙眸,嘴唇動(dòng)了一下,想說(shuō)什么但最終沒(méi)有說(shuō)。站在一邊的麗達見(jiàn)狀,立瞪雙眼:“國榮,你不是喜歡我嗎?”上前拽住張國榮的胳膊:“我不許你看她,”撒嬌地哭了起來(lái),“去disco,我們走了……”《絕愛(ài)封箱》張國榮也算是出身中產(chǎn)階級了,生活不算清苦,但當他在小時(shí)候剛一接觸到上層社會(huì )的富貴時(shí)也被震動(dòng),心馳神往。他第一次到香港富人居住區淺水灣時(shí),自己就夢(mèng)想到以后將住在這個(gè)富人區域,買(mǎi)一輛敞篷車(chē)他現在的喜好有許多是小時(shí)候夢(mèng)境的延續。比如那時(shí)他覺(jué)得開(kāi)一輛敞篷車(chē)真痛快愜意,而且最關(guān)鍵是瀟灑。后來(lái),他一輩子都喜歡敞篷車(chē),他自己說(shuō),他最喜歡的車(chē)是高性能的車(chē)他也喜歡喝酒,獲奧斯卡六項提名的雄獅,他挑酒的牌子,他喜歡英國酒和法國酒。那個(gè)以蘭桂坊命名的酒吧和它周?chē)哪且黄瑓^域,是張國榮和朋友們的另一個(gè)家他不是很性亂的人,但他用情甚多,希望人們愛(ài)他。因為脆弱,張國榮說(shuō)他從小就怕被傷害,那時(shí)他看到結婚的人就大哭,因為總覺(jué)得他們最終會(huì )分手。這個(gè)情結困擾了他一輩子,他因而沒(méi)有結婚,也沒(méi)有后代在三十三場(chǎng)告別演出之后,張國榮隨心所欲地做了些想做的事:請張曼玉合拍音樂(lè )特輯《日落巴黎》,在簡(jiǎn)單而傷感的故事中重溫名曲;并相約將來(lái)開(kāi)個(gè)咖啡館,所有度過(guò)和他告別夜晚的人都可以憑入場(chǎng)券去喝一杯咖啡,推出翻唱別人舊作的專(zhuān)輯《Salute》,展示了他駕馭歌曲的能力。而最后一張專(zhuān)輯《月正亮》上市時(shí),他已遠赴異國過(guò)他向往的隱居生活張國榮早就想移居國外,他對十幾年來(lái)的舞臺生涯已經(jīng)有些膩煩。早年的國外生活,使他對西歐有一種很好的印象,想肅靜避人那非加拿大莫屬但他一直下不了決心。香港是繁華歌舞之地,作為個(gè)藝人很難輕易割舍。但有一件事使他痛下決心。張國榮感情豐富,對于由小到大,起居飲食都靠“六姐”照顧的他而言,對六姐有種深厚的情誼談及六姐這位老傭人,張國榮覺(jué)得她對主人的忠心,是現時(shí)的香港很難找到的。她照顧張國榮三十多年,已當自己是張家的一分子。在她傳統的觀(guān)念里,影視視頻制作很不滿(mǎn)意現在菲傭的工作態(tài)度,她認為打工不應有假期,東家在打麻將或聊大,當傭人的要斟茶遞水,服侍妥當,要等主人睡了才能休息六姐在1990年的仙逝,使張國榮難免傷感。他難過(guò)地說(shuō):“六姐一生無(wú)欲無(wú)求,只知全心全意的照顧我,惟一要求的是希望有一層樓。為了達成她的心愿,曾送了一間屋給她,但享用的日子卻不多,她去世時(shí),未能見(jiàn)她最后一面,實(shí)在十分遺憾。” 張國榮認為,六姐去世,自然是難過(guò)之事,不過(guò)覺(jué)得她在這個(gè)時(shí)候離開(kāi)人世,對她來(lái)說(shuō),反而是一件好事。因為生老病死,人所難免,而且她當年已經(jīng)七十多歲,又患鼻咽癌,與其用僅有的殘余日子與病魔搏斗,倒不如早日脫離苦海,不用忍受無(wú)謂的痛苦張國榮早就想移民加拿大,但一直考慮他走后,六姐沒(méi)人照顧,所以一拖再拖?,F在六姐不在了,他自己也可以毫無(wú)牽掛地到加拿大過(guò)新生活了張國榮在加拿大買(mǎi)了一棟非常漂亮的別墅,漂亮得曾成為旅游觀(guān)光點(diǎn)張國榮篤信風(fēng)水,新屋購進(jìn),他聽(tīng)風(fēng)水師的話(huà),要到鄰居的家里燒一壺水。恰巧鄰居也是一位華人,華人太太也信風(fēng)水,認為水是財運,張國榮到她家燒水提走,就是把財運提走了,堅決不干。張國榮苦苦商量,最后互相到對方家里燒一壺開(kāi)水提走,以求大家吉利在加拿大的日子,他還是不耐寂寞,又爆出各種新聞,有人說(shuō)看見(jiàn)他和一位年長(cháng)于他的男人同進(jìn)同出;他們經(jīng)常開(kāi)車(chē)到很遠的市鎮看電影…… 在加拿大,張國榮并沒(méi)有真正做到放松,他是一個(gè)一生折磨自己的人,不管是順境還是逆境。“我想自己可能患上憂(yōu)郁癥,至于病源則是對自己不滿(mǎn),對別人不滿(mǎn),對世界更加不滿(mǎn)。那段日子,只要有空我都會(huì )泡迪斯科直至夜深,用噪聲來(lái)麻醉自己,用烈酒來(lái)刺激自己。但是久而久之,我由麻木到厭倦,由無(wú)所謂變?yōu)橛憛?。從這時(shí)開(kāi)始,我覺(jué)得不可能再用消極方法去面對現實(shí),而是應該積極一點(diǎn),因為運氣并非偶然,必須靠自己把握。我終于平息心中怒氣,還開(kāi)始學(xué)習猝然臨之而不驚,無(wú)故加之而不怒的態(tài)度面對現實(shí)。”